CHAPITRE 7 : LE REVE DES REPTILES

Hautaine, solennelle, ordonnée, silencieuse, elle était ressuscitée. Ruben rajeuni y marchait la téte
haute, vétu d'une toge de cérémonie. Il était le Chancelier de la Haute Ecole et montait vers
I'Université d'un pas serein, bien a sa place dans cette ville propre et aérée, ou les parfums
discrets des fleurs et des citronniers flottaient délicieusement. Il croisait des visages dignes,
souriant avec respect, dans la calme gravité des promenades matinales en Haute Ville. Ca et 13,
des reptiles aux couleurs profondes déroulaient leurs annelures géométriques. De grands
serpents, surtout, au long corps puissant et lent, qui traversaient les ruelles en glissant
silencieusement sur le sol. Il y en avait vraiment beaucoup - et des tortues aux carapaces
scintillantes, qu'on e(t dites incrustées de pierreries, et des lézards aux crétes royales, qui
accrochaient leurs mains griffues a quatre doigts sur les troncs des arbres. L'air était pur - mieux, il
était comme lavé, d'une salubrité merveilleuse. Il avait ce golt parfait et subtil que n'ont que les
évocations du passé. Et les palais qui I'environnaient rivalisaient de détails architecturaux d'une
beauté vertigineuse. Ruben se sentait heureux, le bonheur méme lui gonflait la poitrine, et une
force prodigieuse coulait dans ses veines dilatées.

Mais il commencait soudain a sentir que quelque chose clochait. Les serpents qui pullulaient
étaient pris de soubresauts effrayants, d'étranges convulsions. Alors un pressentiment le poussait
a se regarder lui-méme, et il se découvrait les pieds souillés de sang. Il se retournait effrayé, et
découvrait que le chemin qu'il venait de prendre était inscrit en empreintes sanglantes, qui
faisaient dans la ville blanche une violente tache rouge, criarde, qui heurtait le regard. Il se mettait
a suivre son propre chemin a l'envers, incapable de se souvenir de son origine immédiate, et
dévoré d'un besoin de savoir qui confinait a la douleur. Les empreintes le guidaient au cceur de la
ville, jusqu'a un escalier monumental qui descendait. Ruben jetait un ceil autour de lui avant de s'y
engager - des dizaines de Hauts-Citoyens, silencieux et réprobateurs, guettaient ses moindres
gestes. Dans l'obscurité laiteuse de I'escalier d'albatre qui s'enfongait dans les profondeurs, les

empreintes sanglantes, plus rutilantes que jamais, l'invitaient a les suivre.



Il commencait sa descente, a pas précautionneux, car son corps lui paraissait maintenant
moins sdr, ses jambes plus faibles, et des tremblements débiles secouaient sa téte et ses mains.
Le sang maintenant n'était plus a I'état de trace; il poissait et glissait sous les pieds, et rendait la
descente trés ardue. A un moment, alors qu'il trébuchait, il apercevait le corps écartelé et cloué
d'un reptile ailé, dont il n'avait jamais vu de spécimen, et dont la gueule presque humaine grimacait
de douleur. Ses yeux que la mort n'avait pas encore éteints étincelaient d'une rancune farouche.
Alors que Ruben s’apprétait a pénétrer dans une sorte de crypte en bas des marches, il eut
impression de perdre I’équilibre, mais avant que sa téte heurtat I'albatre saignant, il s’éveilla.

Sa premiere pensée fut qu’il tombait de Charybde en Scylla, et que le cauchemar qu’il quittait
n’était pas pire que celui dans lequel il s’éveillait. Le sang qui suintait du sol, bien sdr, avait
disparu. Mais I'impression de descendre, de perdre I’équilibre dans un corps si affaibli qu’il en était
presque réduit a I'impotence, n’était que trop réelle. Ainsi que le sentiment obsédant de sa faute.
Ignorant volontairement les douleurs diverses qui taraudaient son corps, qu’il sentait Iéger et
friable comme un fossile, il fit appel a I'Esprit pour retrouver un peu de clarté. Son intelligence
méme paraissait lui échapper et s’enfuir sans cesse, comme du sable s’écoulant entre les doigts.
L'effort spirituel était trop grand; la pierre frontale émit un tout petit halo lumineux avant de
s’éteindre. A I'image de sa vie, songea-t-il.

Il ouvrit les yeux sur les graces classiques de sa chambre. Cette aile du palais était comme
une nef qui avait traversé le déluge du temps, et les moulures des plafonds, les colonnes en bas-
relief, 'ogive des fenétres, lui apportérent un peu de réconfort. Ces formes familiéres surgissaient
du fond de son enfance et veillaient sur lui en ces heures derniéres. Mais a quoi pensait-il, déja ?
Une question d’une extréme importance dansait au bord de son esprit, mais il ne parvenait pas a
la saisir, a la reconnaitre.

Il prit d’'une main faible le petit marteau a téte de serpent qui se trouvait prés de sa main et
frappa le gong de cuivre que I'on avait mis sur sa table de chevet. Presque aussitot, une jeune fille
arriva. Son visage lui disait quelque chose, mais il ne parvenait pas a se souvenir de son nom. Peu

importait, d’ailleurs.



- Vous étes réveillé, Ruben ? dit-elle gracieusement en entrant dans la chambre. Je vais

ouvrir les rideaux pour faire entrer un peu d’air, cela vous fera du bien.

Elle s’exprimait en langue vulgaire et cela irrita fort le vieillard.

- En langue noble, maugréa-t-il. Nous ne sommes pas des sauvages.

La jeune fille le regarda avec une certaine dureté, puis, devant le spectacle désolant qu’il devait

offrir, elle se radoucit.

- Bien sdr, répondit-elle en langue noble. Voulez-vous manger quelque chose ? Ou que je
procéde a votre toilette ?

- Je veux voir Daphnaé, dit-il brusquement. J’ai besoin de lui parler, trés vite. Mon idée est sur le
point de s’échapper.

- Voulez-vous que je la note pour vous ? demanda la jeune fille.

- Tu sais écrire ? demanda-t-il d’un ton méprisant.

La jeune fille haussa les épaules et choisit de ne pas répondre.

- Vous n’avez besoin de rien avant que je sorte la chercher ?

- Mais si, enfin. Il est presque impossible d’étre plus sotte que vous ne I'étes. J'ai besoin de
m’habiller pour la recevoir. Et je ne veux pas la recevoir au lit.

- Mais... Cela fait plusieurs jours que vous ne vous étes pas levé, est-ce que...

- Obéis-moi, dit-il d’'une drole de voix.

La jeune fille comprit qu’il pensait avoir prononcé une injonction avec sa voix de Verbe. Et elle fit

semblant de s’exécuter. La toilette, le lever, I'’habillement, prirent un temps considérable, pendant

lequel la jeune fille dut supporter force mouvements d’humeur, insultes et insinuations

désobligeantes. Mais enfin, le vieillard, sentant le frais, dans une toge propre, ses cheveux

clairsemés bien tressés, tréna dans son fauteuil de pierre.

- Voulez-vous que je prévienne Daphnaé, maintenant ?

- Daphnaé ? demanda Ruben d’un ton rogue et égaré. Pourquoi faire ?

- Vous souhaitiez la voir tout a I'heure.

Le vieillard plongea ses yeux percants dans ceux de la jeune fille, et elle en profita pour faire luire

doucement sa pierre frontale.



- Souvenez-vous, Ruben.

Ah, oui ! Ca me revient, grogna-t-il.

- Dictez-moi ce que vous voulez lui dire.

- Ne restez pas la plantée comme une colonne, allez donc chercher le vélin, dit-il d'un ton
impatient.

Elle saisit le nécessaire a écrire et s’installa sur I’écritoire, a quelques métres de lui.

- Il y a des années, juste avant la révolution... Il s’est passé des choses que je dois révéler. Je
dois en parler a quelqu’un, a ce Keller, peut-étre. Ou bien a Aelenor, si elle a le temps. Le
souvenir est enfoui sous quinze années de silence, il faudra peut-étre creuser avec I'esprit.
Dites-lui que c’est important, qu’il faut venir avant que je meure.

Le visage du vieillard, qui semblait avoir recouvré toute sa conscience, montrait maintenant des

signes d’agitation.

La jeune fille tendit le vélin a Ruben, qui s’en saisit comme s’il se fut agi d’une planche de salut, et

ses doigts tremblants et noueux s’y accrocherent fébrilement.

- J'y vais, dit-elle.

Ruben paraissait perdu dans des souvenirs qui I'assaillaient, et il la regarda machinalement.

- Au-revoir, Naliny, dit-il avec une soudaine gentillesse.

La jeune fille se tourna vers lui et sourit.

- Dormez un peu, maintenant, et soyez tranquille, dit-elle doucement, tandis que les yeux voilés
de I'ancien Chancelier,fascinés par la lumiére de sa pierre frontale, se fermaient peu a peu.

Lorsque Daphnaé arriva, elle le trouva dans la méme position, les yeux clos, tellement péle
et rigide dans son fauteuil de pierre qu’il ressemblait a une statue grotesquement vétue. Elle
poussa un soupir et se demanda s’il convenait de le réveiller. LUodeur de ce vieux corps lui
soulevait le coeur, et elle se sentait exaspérée par tous les détails qu’elle percevait. Elle n’aimait ni
la vieillesse, ni la faiblesse, ni la maladie, ni la mort. En regardant tout autour d’elle, elle finit par
porter son attention sur le vélin que la main, déformée par I'arthrite, agrippait encore. Elle le tira
doucement, sans réveiller le vieillard, et prit connaissance de son contenu.

- Vieux chafouin, murmura-t-elle.



Puis elle entreprit de le réveiller sans ménagement.

Eh, Ruben, sors donc de ton dernier sommeil... Je n’ai pas que ¢a a faire de tenir la main aux

valétudinaires !

Le vieillard ouvrit des yeux de hibou ébloui, et la regarda comme si son esprit devait mettre au

point, longuement, sur la réalité.

Daphnaé, murmura-t-il.
Oui, oui, bravo, tu m’as reconnue. As-tu les idées claires ?
Oui, dit-il avec aigreur. A peu pres.

Alors je t'écoute. Je suis tout ouie.

Ruben fit avec sa bouche un bruit de succion qui dégodta la jeune femme. Puis il leva sur elle des

yeux ou pétillait a nouveau l'intelligence qu’elle lui avait connue.

Doucement, ma chére, et a défaut de commisération pour mon triste état, je te demanderai un

peu de respect, si tu as toujours quelques talents d’actrice.

Daphnaé eut un petit rire soulagé.

A quoi réves-tu, Daphnaé ?

A quoi je réve ?

Oui, la nuit. Quand tu dors. Vois-tu, je parierais qu’un bas citoyen ne réve pas de la méme fagon
qu’un haut citoyen. Mes réves sont comme des oeuvres d’art, vois-tu. Pleins de symboles et de
messages cachés. Pleins d’'une atmosphere étrange. Et je suis slre que tu ne réves pas ainsi.
Je ne me souviens pas de mes réves, coupa-t-elle. Les élucubrations spirituelles ne m’ont
jamais passionnée.

C’est bien ce que je disais, dit Ruben. Les Bas Citoyens sont a peine plus évolués que les
Chafouins. lls doivent réver de nourriture et de sexe.

Et a quoi révent donc les Hauts Citoyens quand ils sont sur le point de mourir ?

Je réve d’albatre suintant du sang, de reptiles crucifiés, de parfums flottant dans lair...

Si je te suis bien, tu m’as dérangée dans mes activités pour me parler de la fierté que tu
éprouves a l'idée de faire des cauchemars sophistiqués ? C’est ta derniére idée pour sauver la

ségrégation : trier les gens selon la qualité esthétique de leurs réves ?



- Crois-tu que les animaux révent ?

- Pourquoi pas ? Puisqu’on admet que les Bas-Citoyens peuvent réver...

- De quoi révent les reptiles, Daphnaé?

Cette fois-ci, la jeune femme s’impatienta.

- De nourriture et de sexe, probablement. Et je te donne quelques secondes pour changer de
sujet avant que je ne décide, en bonne basse-citoyenne que je suis, d’obéir a mes instincts
primaires et de retourner a mes occupations.

Ruben gloussa, longuement. Il s’ennuyait tellement, dans sa solitude, qu’il prenait plaisir a faire

durer cette scene.

- D’accord. Il faudrait que tu réussisses a faire venir Aelenor a mon chevet. Je dois lui parler et je
n’ai plus la force de me porter jusqu’a elle.

- Si tu ne donnes pas une bonne raison, je doute qu’elle saute de joie a I'idée de ce petit rendez-
vous. Que lui veux-tu ?

- J'ai des choses a lui révéler. Je veux soulager ma conscience, et, peut-étre, me rendre utile a la
Cité.

- Qu’as-tu a lui dire qu’elle ne sache déja ?

Ruben la considéra un moment.

- Tu aimerais bien le savoir, n’est-ce pas ? Tu as toujours été curieuse.

- Je m’intéresse aux affaires de la Cité.

- Tu tintéresses a toutes sortes d’affaires... Connaitre les secrets est une activité en soi; une
maniére de vivre. On ne les apprend pas dans un but précis. Je dirais plutét qu’'on les
collectionne, avec la passion d’un amateur. On ne se rend pas compte tout de suite que cela
donne du pouvaoir.

Daphnaé soupira. Elle connaissait les atermoiements calculés du vieillard et sa tournure d’esprit

sinueuse.

- As-tu terminé ta dissertation sur le renseignement ?

Ruben gloussa.

- Quelle irrévérence... Je ne te le dirai pas. Je veux le dire a Aelenor ou a Keller.



- Keller est en voyage, et Aelenor est trés occupée. Gouverner Albatre ne laisse pas beaucoup de
temps pour jouer aux devinettes avec un vieillard qui s’ennuie.

- Rentre ta langue bifide et perfide, Daphnaé, dit Ruben d’'une voix autoritaire.

Daphnaé fronga les sourcils. Le vieillard ne s’était pas rendu compte que le Verbe n’avait pas

fonctionné. |l la regardait droit dans les yeux, avec un air de suffisance qui lui parut soudain

insupportable. Et, avant qu’il pat détourner le regard, sa pierre frontale émit une lumiére d’un vert

vif.

- Dis-moi tout, Ruben. Livre-moi ce secret qui pese sur ta conscience.

Ruben la regardait encore, mais son expression avait changé du tout au tout, passant de I'autorité

satisfaite a la révolte impuissante en quelques instants. Il lutta, trés brievement, puis s’avoua

vaincu. Il pleura de rage, et Daphnaé, qui attendait en regardant fixement ses yeux, remarqua que

leur expression devenait hagarde.

Que faut-il que je te dise ? demanda-t-il d’'une voix égarée. Je ne sais plus de quel secret nous

parlons.

- Comment peux-tu essayer de gagner du temps ? Tu as été contraint, parle.

- Je ne sais pas quoi dire, balbutia-t-il avec un égarement presque enfantin.

- Souviens-toi, Ruben. Retrouve le chemin du souvenir et fraye-toi un passage jusqu’a ce jour, il y
a quinze ans, ou tu as passé un marché avec Sornar.

La lumiére revint tout a coup dans les yeux désertés de Ruben.

- Javais dressé une liste de personnes a éliminer, en haut de laquelle figuraient Aelenor et

Keller, que je tenais pour les plus dangereux agitateurs. Je suis allé voir Sornar, et comme je

savais qu’il s’adonnait a des recherches complexes, je lui ai proposé le Livre des Livres en

échange de ses services d’assassin. J’'ai demandé la téte d’Aelenor et de Keller, nommément,

expressément. Mais Sornar, pour une raison qu’il ne m’a pas donnée, a retardé leur exécution

d’une lune. Il s’est acquitté du reste de sa tdche avec une célérité effroyable. Mais il n’a pas

touché un cheveu de leur téte.

Daphnaé essayait de se remémorer la chronologie des faits.



- Pourquoi cela pése-t-il sur ta conscience ? Tout le monde sait que tu as commandité ces
meurtres, depuis douze ans.

- Aforce de repenser a tout ceci, j’ai fini par me convaincre qu’Aelenor avait raison.

- A quel propos ?

- A propos de Sornar, de ses recherches, de ses pouvoirs. Il me semble évident que le Livre des
Livres lui a indiqué la Bibliotheque des Spiritualistes, et qu’il s’est emparé d’un ouvrage
particulierement puissant et sulfureux en massacrant toute leur communauté. Ensuite, ses
pouvoirs ont di grandir, et quand Aelenor est venue nous trouver pour nous dire qu’elle
suspectait Sornar de prendre possession des gens et des lieux, je pense qu’elle avait vu juste.
Et ma confession le confirme. Le corps que nous avons brilé était bien celui de Sornar, mais ce
n’était qu’une enveloppe vide.

Daphnaé se sentait dégue. Elle s’était attendu a quelque chose de beaucoup plus spectaculaire.

C’est tout ? demanda-t-elle.

- |l faut prévenir Aelenor ou Keller, insista Ruben. Maintenant, veux-tu bien leur demander de
venir me visiter ?

- Tu n’as rien d’autre a leur dire ?

- Non.

- Tu m’as dérangée, je t’ai contraint, jai forcé ta mémoire, tout cela pour obtenir une poignée
d’informations éventées ?

Ruben la regarda. Malgré la démence sénile qui frappait son cerveau, malgré toute sa

dégénérescence, il ressentait en cet instant un sentiment d’infinie supériorité. Daphnaé était

habile, rouée, elle avait I'esprit d’a-propos et une grande intelligence sociale. Mais elle venait de

passer a c6té de I'essentiel.

- Je voudrais demander pardon a Aelenor, s’il te plait, murmura-t-il.

Daphnaé haussa les épaules et se leva précipitamment.

- Fort bien, je la préviendrai, ou bien je préviendrai Keller a son retour. L'un des deux passera te

voir.

Ruben se sentait maintenant physiquement épuisé.



- Veux-tu bien m’aider & me recoucher ?

Daphnaé eut un mouvement de recul.

- Je suis affreusement désolée, dit-elle avec une légereté artificielle, mais cela ne va pas étre
possible... Comme je te le disais, il y a beaucoup de gens qui m’attendent, entre la répétition au
théatre et les affaires courantes du Forum... Mais je peux sonner de ce ravissant petit gong, je
suis slre que quelqu’un I'entendra...

Dans un mouvement gracieux, elle fit tinter le gong qui emplit I'atmosphére d’une note grave et

vibrante.

- Abientbt, mon cher, porte-toi bien !

Et, en un instant, elle fut partie, laissant derriere elle un sillage de parfum musqué et persistant.

Ruben se sentait un peu défaillant, mais son esprit, en revanche, était parfaitement lucide.

Daphnaé, du fond de sa sottise pragmatique et auto-centrée, n’avait pas relevé le détail le plus

lourd de sens : Sornar avait repoussé I'exécution d’une lune. Ce que cela signifiait, c’était que le

rapt de 'enfant avait été prémédité de longue date, que I'enfant faisait partie des recherches de

Sornar, et qu’il ne voulait pas compromettre sa naissance. L’'agitation de la Cité d’Albétre et sa

révolution lui avaient toujours été indifférents. Il voulait un nouveau-né pour en faire quelque chose

avec le Livre dérobé aux Spiritualistes. Et cet enfant, qui avait élevé par lui pendant trois ans, était
maintenant un enfant choyé par la Cité tout entiére - remarquable par sa mémoire et ses
connaissances, sa maitrise des techniques de combat, son leadership et son charisme. Comment
cette vérité avait-elle pu crever les yeux de tout le monde au point de rendre tout le monde
aveugle? Le combat sous la Montagne, ou si peu de citoyens avaient péri, n’était qu’une mise en
scéne. Nox était un redoutable cheval de Troie, et lui seul, Ruben, s’en était apercu. C’est pourquoi

il était si important qu’il pat en informer Aelenor ou Keller. Il sentait qu’il leur devait bien ¢a, a eux, a

la Cité, a toute cette communauté qu’il avait servie, malgré tout, toute sa vie. Cette réparation était

tout ce a quoi il aspirait désormais avant de disparaitre.
Un acces de toux suspendit ses réflexions - la quinte fut longue et douloureuse, et il en
ressortit tout tremblant, et le coeur affolé. Pourquoi la petite jeune fille, dont le nom lui échappait,

n’était-elle pas la ? Ne lavait-il pas envoyée chercher Daphnaé ? Que faisait-elle, pourquoi



personne ne venait-il ? Il se mit a grogner a haute voix, comme pour conjurer la solitude. Le
fauteuil de pierre lui éreintait le dos. Il s’apercut qu’il était tout habillé et coiffé, avec une toge
propre. Pourquoi diable ne I'avait-on pas laissé tranquille dans son lit ? Forgait-on un moribond a
siéger comme un ministre ? Son esprit tournait a perte, comme un mécanisme cassé, butant sur
un obstacle invisible. Il avait des mots sur le bout de la langue, des idées sur le bout de I'esprit.
Mais quelque effort qu’il fit, rien ne venait - et une frustration énorme, presque plus insupportable
que la douleur physique, gonflait en lui comme un abces, et se répandrait bientot en imprécations

et en sarcasmes incontrélables.



